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Y el mar era tan inmenso que se unía con el cielo. 
Puertas adentro todo se multiplicaba. 

Una casa de apariencia muy normal, con un árbol en la vereda y un perro en 
el patio puede resultar un tanto aburrida. Pero como en muchas ocasiones, 
a veces las cosas, o las casas, no son lo que parecen.

Las cacerolas eran grandes como fuentones, la cocina sufría de estrés 
crónico, al igual que el baño que siempre resultaba insuficiente. 

No había una cartuchera, había siete y si se juntaban todos los lápices se 
podía construir la madriguera de un castor. Pero por suerte no había 
castores en Mar del Plata.

Puertas afuera el cielo era tan amplio que se unía con el mar. 

No había una mochila, había siete. No había un guardapolvo, había siete. 

La mesa era larguísima, las tazas y los vasos se apilaban como torres 
inclinadas. Había platos de muchos juegos diferentes, porque entre tanto ir 
y venir entre la mesa y la alacena era inevitable que se rompieran. 

Mientras que otras madres compraban revistas de moda, o adornos para 
los estantes, Gina tenía gustos diferentes: harina y jabón en polvo. Una vez 
al mes realizaba el pedido y luego, un camión volcador dejaba dos 
montañas blancas en la vereda.
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Nada era pe uq eño en la casa de esta historia.
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No le gustaban los relojes, le parecían objetos demasiado pequeños con 
engranajes minúsculos y agujas débiles. Por eso vivían al lado de una 
escuela, para que el timbre de los recreos le fuera anunciando el paso del 
tiempo.  El problema era ¡Un buen timbrazo despabilaba a cualquiera!

cuando no había clases y terminaban almorzando a la hora de la merienda.

Dos de las zapatillas siempre tenían las suelas limadas.

Tenía gustos de decoración un tanto extraños, los días de sol colgaba 
guirnaldas en el patio. Eran coloridas sí, pero no eran precisamente como 
las que se veían en las revistas. Armaba combinaciones con catorce 
zapatillas, catorces medias y catorce remeras que flameaban como si 
fueran banderines de feria.

¡Ay este chico que se la pasa corriendo, no le duran zapatillas!, protestaba 
en voz alta.
Este chico era el Colo, el quinto de siete. Fernando, Romina, Marisol, Julieta, 
Carolina y Anahí rompían muchas cosas pero por lo menos les duraban 
más las zapatillas y hasta podían cederlas en herencia. 

Gina era la del malabarismo, también de la blanqueada de guardapolvos y 
de la amasada de fideos caseros. Sus brazos eran tan fuertes que podía 
estrujar una sandía. 



Vivir en una casa de siete tenía sus ventajas, entre tanto despiole las tareas 
de la escuela a medio hacer pasaban desapercibidas. Por eso el Colo 
siempre tenía tiempo extra para ir a la plaza y a la canchita de fútbol.

El Colo había aprendido a correr desde chiquito, primero para huir cuando 
alguna de sus hermanas le quería hacer peinados en su cabellera pelirroja. 
Después para escapar de sus garras, cuando les leía el diario íntimo o les 
rompía los juguetes.



–¿Ya hiciste la tarea? – preguntaba Gina desde la mesada de la cocina 
cuando escuchaba que Alf, el perro, le anunciaba que estaban de salida.
–Sí ma, hice todo – respondía el Colo atándose los botines.
–¡Mirá que sos rápido cuando querés! – Gina confiaba en la velocidad para 
correr pero desconfiaba que fuera igual con los deberes de la escuela. 
– A ver traé la carpeta que te la reviso.

Fernando hacía picar la pelota en la vereda y el Colo se desesperaba 
porque sabía que si llegaba tarde los chicos más grandes no lo meterían al 
equipo. Así que salía corriendo antes de que Gina volviera a llamarlo.

En el Club Atlético Alvarado jugaba de mediocampo, tenía inconvenientes 
para mantenerse en la posición porque se largaba a correr y llegaba al arco 
contrario cuando la pelota recién estaba en el primer cuarto de cancha. 

–Bajá un cambio Colo, no acelerés tanto de entrada que vas a fundir la 

máquina –le decía su papá que no entendía de correr pero sabía mucho de 
autos.

Volvían casi a la hora de la cena y su mamá estaba tan ocupada que se 
olvidaba de la tarea. pensaba y se juraba que al otro día sí ¡Uff.. qué suerte!, 
o sí completaría los deberes. Pero sus zapatillas amaban salir casi tanto 
como el perro Alf y cuando la pelota volvía a picar en la vereda la historia se 
repetía. 

Al Colo le costaba sujetar los caballos de fuerza de las piernas, a lo mejor el 
fútbol no era lo suyo, pensaba cada vez que el equipo perdía. 
Justo por esa época dos atletas fueron a su escuela para promocionar los 
Juegos Panamericanos que serían allí, en Mar del Plata. Verónica De Paoli 
les contó sobre la emoción de saltar vallas en velocidad, a medida que 
hablaba su brazo les mostraba el movimiento como si fueran olas del mar. 
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–Mi trabajo es correr –respondía el Colo guiñándole un ojo. 

Leonardo Malgor dijo que los atletas no nacen, se hacen. Y que cualquiera 
que haya tenido que escapar de una hermana furiosa y lo haya logrado, 
tenía grandes posibilidades de ser atleta.
Al Colo le entraron hormigas en los pies, él tenía velocidad y muchas 
prácticas de escapismo.  

Se anotó para hacer atletismo con sus amigos Sebastián y Donalto. La 
técnica de saltar vallas les sirvió para saltar los alambrados cuando se 
colaban en alguna fiesta.

En su casa ya no le resultaba tan conveniente la rapidez sobretodo en 
cuestiones de hacer los mandados. En invierno lo mandaban a comprar el 
pan para que llegara calentito. En verano, a buscar el helado para que no se 
derritiera en el camino. 

Pronto la pista de atletismo le fue ganado a la cancha de fútbol y cuando 
comenzó a correr con más velocidad, sus entrenadoras Irene y Silvia lo 
anotaron en su primera carrera. 

–¡Vos sos más rápido que cualquier delivery! –bromeaba Fernando.

Y en esa casa en que todo se multiplicaba, comenzaron a multiplicarse las 
horas de entrenamiento y no les quedó más remedio que comprar un reloj, 
o dos, y un cronómetro.  

Cuando volvía del colegio el Colo se calzaba las zapatillas de correr, no 
paraba más que para dormir y comer. Su papá le decía que tendría que 
conseguirse un trabajo en una zapatillería porque era un limador de suelas.

Y los dos se reían mientras el Colo se ataba los cordones. 

Hasta que una tarde se les cortó la risa de golpe.



Corría, ganaba. Corría, perdía, se caía, se levantaba y seguía corriendo. 

–¡Ya te voy a dar correr! –gritó Gina a la distancia levantando el boletín de 
calificaciones como si fuera una tarjeta roja.

Era lógico, porque el Colo había crecido en una casa en la que todo se 
multiplicaba, y su mamá decía que la educación de la casa se llevaba a la 
calle, y sus piernas estaban educadas para multiplicar. 

Y en la casa en que todo se multiplicaba comenzaron a multiplicarse las 
medallas y Gina sumó algo más para colgar como guirnalda.

Era difícil explicarle a su mamá que correr era lo más importante y como 
con palabras no sabía, se le ocurrió contárselo con el idioma de las piernas. 

Y corrió y saltó vallas y siguió corriendo. Corría con viento en contra, con 
lluvia y hasta con sudestada.

Lonardo Malgor, aquel atleta que lo había inspirado cuando iba a quinto 
grado, volvió a aparecer en su camino como entrenador. Le dijo que la pista 
era chica para lo que sus piernas reclamaban y le propuso reemplazarla 
con algo un poco más largo y que había en todas partes: una ruta. 

Y ahí sí, cuando el Colo la vio venir con pasos de gigante, tuvo que poner a 
prueba su habilidad y salir a máxima velocidad. 

Los kilómetros se multiplicaron 
y el Colo se enamoró del maratón.  



Mariano Nicolás Mastromarino es un atleta 
argentino nacido en la ciudad de Mar del Plata el 
15 de septiembre de 1982. Está casado y tiene una 
hija. Comenzó a correr en 1995 gracias a una 
charla que brindaron en su escuela el atleta 
Leonardo Malgor, su actual entrenador, y Verónica 
De Paoli. En aquel momento, con sólo 13 años de 
edad, empezó a entrenar con sus amigos por 
diversión. De allí en más, desarrolló su carrera 
deportiva sobre la pista de atletismo con 
resultados progresivos. Estuvo a muy pocos 
segundos de conseguir la marca para representar 
a Argentina en atletismo en los Juegos Olímpicos 
de Londres 2012.En 2014 fue el ganador de la 
Maratón de la Ciudad de Buenos Aires, con un 
tiempo de 02:15:28. Con la marca conseguida en 
los 42k se convirtió en el primer argentino en 
clasicar para los Panamericanos de Toronto del 
2015, logrando un tercer puesto en la maratón.….
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